2021年8月初，艾萨克森(Walter Isaacson)正在朋友家度假。这位说话温文徐缓，满头白发的畅销传记作家，是乔布斯生前亲自请讬、指定传记执笔人。他也是媒体老将，曾任《时代》杂志执行总编辑、CNN董事长兼CEO，一度是奥巴马任内的美国广播理事会主席。

他专写天才和领导者。他只对有创意和独特思维的人感兴趣。那个假期，他接起一通电话，打来的人，是世界首富马斯克。

其实在此之前，马斯克就是艾萨克森的书迷，特别推崇《班杰明·富兰克林》和《爱因斯坦》。艾萨克森提议，不如你就是传主吧，“我希望你能对我开诚布公，但你对传记内容没有控制权。”

“我想我们就这么做吧，”马斯克在这通长逾一小时的电话中罕见不多话，也没有异议，“那我可以告诉别人吗？”

二十分钟后，当艾萨克森走出客房，才知道马斯克在通话同时，已在推特上昭告天下“如果你对特斯拉、SpaceX和我的一切感兴趣，@walterlsaacson正在写一本传记。”

这非常马斯克。两年后，艾萨克森完成这本马斯克唯一独家授权的传记。他看到了什么？

当初为什么想写马斯克？

我对于有创意和独特思维的人非常感兴趣，这是为什么我之前选择写乔布斯、道纳(发明基因编辑的诺贝尔奖得主)，而现在，我认为当代第三位伟大创新者是埃隆·马斯克。

和他在一起这段时间真是一场疯狂的旅程。但正如乔布斯所说，疯狂相信可以改变世界的人，最终也能够实现疯狂。

我对马斯克提出两个条件。第一，我不想仅仅访谈，我想在你身边待两年，参加每次会议、一起吃饭和午餐、和你走在生产线上，看你应对各种人事物。

而且我对他说，你对这本书毫无掌控权。难以置信地，他答应了，从来没有禁止我记笔记或进出任何地方，甚至到现在(探访时)还没读过这本书。所以我认为这将是一本关于世界上最有趣、最有影响力的人，非常近距离且真实的书。

这两年，你对马斯克最惊讶的发现是什么？

我发现马斯克大约有五、六个不同的版本，这些版本会迅速转换。有时候他处于工程模式，讲话单调，像雷射一样专注地处理工程或产线问题。

有时他很幽默，情绪高昂地说些愚蠢的笑话，像是要和扎克伯格打架。大家都会想，他是在说真的吗？然后他会说，不，他只是开玩笑，那是他幼稚的幽默感。

还有一个非常有魅力、有远见的马斯克。他会说，我们必须将人类送往其他星球，我们必须探索银河、发展再生能源、电池和电动汽车，或是必须关注人工智能等等，在在吸引人们与他合作。

但另一个马斯克让我感到意外，就是他前女友格莱姆斯(Grimes)说的“恶魔模式”。

当有人说“这违反规则”或“我们无法完成你的要求”，你可以看到他面无表情、变得阴沉，眼神愤怒。他不提高声音、不折磨人，但他会陷入冷漠的愤怒之中；他会数落别人在某件事有多差，也许有一个小时，然后突然从中恢复过来，又开始开玩笑。事后我问他，他几乎不记得自己曾处于恶魔模式。

你最喜欢哪种版本？

我的最爱是当他深入参与工程工作，通常是关于材料科学。他问，为什么不用不锈钢做火箭？

工程师会说，那会太重，做不到。而他会解释，在某些温度和某些方式下，不锈钢会更好。他们不相信他，但他们试了一下。现在，星舰(starship)正在以不锈钢制造，而且运作良好。我以为他只是经营这些公司，但其实他是如此专注的工程师。

奇怪的是，这一切都在回应他的父亲。马斯克不再与他的父亲交谈，他父亲是个非常难相处的人，但也是一名出色的材料工程师。

你曾经和马斯克讨论过政治议题吗？

答：我认为他会对地缘政治如此积极发言、行动，与他的超级英雄理念有关。

马斯克的影响力确实强大。他是唯一制造出可运作且无法被俄罗斯入侵的卫星的人，也是唯一能够将美国太空人送到太空站的人。

他曾在乌克兰议题上试图决定星链如何使用。但现在他决定将卫星卖给美国军方，并允许军方自行决定如何使用，不再干预及试图提出和平计划。

他有些冷静下来了。我想，有时他只是太过高估自己。

为什么这个时候我们更要了解马斯克？

答：我认为，了解是什么促成创新和创造力很重要，这是我写作的关怀。现在的美国，人们不再像以前质疑既定规矩。比起创新者，我们有更多的裁判或律师会说，你不能这样做，这太危险了，不要试。

这本书想告诉读者，这家伙可能非常鲁莽，你可以觉得他不成熟、可以觉得他疯狂，但你也需要明白，他为什么对我们成为一个创新的社会至关重要。

时代，是人们创造的

另外，他不可思议地有趣。这本书并不试图传道，告诉你必须怎么想他或喜欢他。你可以从这些疯狂的故事中自己判断，明白一些人如何改变历史，虽然过程并不一定愉快，但绝对有趣。

你相信英雄创造时代，还是时代创造英雄？

答：当我写美国前国务卿基辛格时，我发现他出使中东时说过一句话，“当我是一名教授时，我曾经以为历史是由伟大的力量所塑造的。但现在，我亲眼看到了，我看到了个性可以带来的不同，历史是可以由人们所塑造的。”

我在《时代》杂志工作时，总是用人物作为封面。因为我们想向创造这个时代的人们，讲述这时代的历史，就像《圣经》。我们通过人的故事来传达历史教训，我发现了解一个人如何养成、如何实践，是非常有趣的事。